Laboratorio nel carcere minorile Beccaria

Il senso della fiducia

A cura di Bernardo Corvi

e autorizzazioni sono arriva-
te. Stavamo per gettare la
spugna, non ci credevamo
quasi piu. Il progetto che
Rosina aveva presentato al carcere
minorile Beccaria di Milano sembrava
perso nei meandri delle amministra-
zioni. Avevamo appena finito di con-
frontarci sullimportanza di credere
fino in fondo in ogni nostro progetto
e di continuare a farlo anche quando
sembra che nulla si possa piu fare.

Alcuni eventi si evolvono in una
maniera tale da divincolarsi alla no-
stra possibilita di controllo. Ecco
perché serve una fiducia incondizio-
nata. Se tutto puo trovare ordine in
un disegno superiore, perché allora
non pensare che pure la nostra in-
tenzione possa influenzare il risultato
finale? Una delle forme piu efficaci di
guarigione, in tutti i popoli e da sem-
pre, consiste nella preghiera, intento
che pud portare a un cambiamento
del corso degli eventi.

Che sia stato il nostro fermo pro-
posito oppure No, oggi siamo qui, di
fronte al carcere ad aspettare che ci
facciano entrare con i nostri tatami.
Il controllo dei documenti, il ferreo
rispetto degli orari di entrata e l'ob-
bligo di riporre tutti gli effetti perso-
nali negli armadietti allingresso, sono
il primo impatto con questa realta.
Era da tempo che sognavo di porta-
re la mia esperienza allinterno di un
carcere. Ho scritto, in un mio libro,
della parte di responsabilita che ab-
biamo nei confronti di chi sbaglia o
di chi sbagliera. Ho aggiunto anche
che soltanto spostandosi dal ruolo di
inquisitori riusciremo a innestare nei
corpi delle persone un piccolo seme
di cambiamento.

Pensavo di sussultare al rumore dei
portoni di ferro chiusi dietro di noi,
invece tutto mi sembra cosi “norma-
le”. Lingresso del carcere sembra solo

I'atrio di una grande scuola, forse un
po’ vecchia. L'unica differenza e che
qui le porte, dietro di te, si chiudono
automaticamente. Silenziosamente,
& vero, ma lo fanno per non riaprirsi.

La palestrina dove lavoreremo, in-
sieme alle ragazze e accogliente e
fresca, le pareti dipinte con grosse
nuvole bianche. Siamo“dall’altra parte
delle sharre” Il lavoro che andremo a
fare sara quello che abbiamo sempre
fatto, in giro per il mondo, insieme a
persone di tutti i tipi, che non perdia-
mo mai I'abitudine di etichettare: ma-
lati psichiatrici, portatori di handicap,
carcerati, persone normali.

AIUTARE AD ALZARE LO SGUARDO

| miei occhi si soffermano su una
frase scritta in un cartellone appeso
al muro: “Voglio essere libera”. Pochi
minuti prima Rosina, con la mano,
aveva salutato le ragazze che, da una
finestra del secondo piano, stavano
spiando i nostri movimenti mentre
trasportavamo i tatami sul carrello. Se
nonfosse stato perle sbarre quella po-
teva apparire come una qualsiasi altra
finestra, uno sguardo verso l'esterno.
Ma a questo sguardo si frappone una
griglia che impedisce al corpo fisico
di portarsi aldila. Anche se la guardia
non porta addosso la pistola, anche
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se le pareti sono colorate di azzurro e
sui cartelloni appesi al muro ci sono
foto di spiagge, le ragazze che sono
qui dentro sono vissute da sempre in
una spirale di violenza. Violenza fisica,
violenza spirituale, brutalita. Ma io e
Rosina possiamo fare qualcosa per
loro. Qualcosa che potra, almeno in
parte, contribuire al cambiamento
della qualita della loro vita. Loppor-
tunita di insegnare a fidarsi delle altre
persone e di mostrare come questo
porti sollievo.

Loro hanno quindici, sedici anni.
Una ragazza ha con sé la sua piccoli-
na, “il suo bozzolo di lana nera” come
la chiama Rosina nell'articolo scritto
sulla sua esperienza di trattamenti
qui dentro. Un‘altra ragazza ha il pan-
cione. Il ciclo spontaneo della natura,
che a volte sceglie strade impervie,
trova nutrimento dentro di lei fino
al manifestarsi di una nuova vita. Le
ragazze di sedici anni dovrebbero es-
sere al mare, in luglio, oppure a bere
qualcosa di fresco nelle piscine, men-
tre guardano imbarazzati coetanei,
volti con brufoli giovanili, mettersi in
bella mostra per apparire pit avvin-
centi.

Invece sono qui, recluse. Alcune
attendono il processo I'indomani, an-
siose di sapere se ridara loro la liberta
o le rimandera ancora in cella. Ancora
una volta la speranza é protagonista. |
pugni sono stretti, le mascelle serrate,
ma sempre e comunque ¢ la fede che
ti da la forza di continuare. Finché c'e
vita c'e possibilita di cambiamento.
Questa & la vera essenza delle cose.
Una trasformazione! La auspichiamo,
la proponiamo, la ricerchiamo.

Il lavoro che proporremo alle ra-
gazze mostrera loro una strada: pic-
cola, stretta, non asfaltata, con tante
curve e saliscendi, polverosa, a volte
incomprensibile, talvolta senza nep-
pure una meta apparente. Ma non
corrispondera alla strada che, nella
loro vita, le ha condotte proprio qui
dentro.

Ecco il motivo della nostra pre-
senza: accompagnarle in un percor-
so che faremo insieme, attraverso la
pratica dello Shiatsu, passo per passo.
Un percorso che portera tutti quanti,
noi inclusi, a una possibilita di visione
appena pit ampia. Un punto da cui
osservare, con rinata consapevolezza,

un panorama che & sempre stato lo
stesso, ma che noi non potevamo ve-
dere da la in basso.

Sollevare appena un poco lo sguar-
do. Questo sembra che, inconsape-
volmente, le ragazze ci chiedano. lo
e Rosina siamo “qui e ora’, in questo
posto perché crediamo in queste ra-
gazze. Crediamo in loro “a priori”.

Questo perché e I'unica maniera
che conosciamo. Ricostruire, per quel
che ¢ possibile, una fiducia verso
una societa che, sono convinto, loro
vedono rapace, violenta, insensibile,
inadatta. Una societa che non é capa-

ce difermarsi per curare le proprie fe-
rite, i propri strappi, le violenze insite
nella propria anima.

RITROVARE SE STESSE

Le ragazze sono emozionate, forse
solo incuriosite. Dubito che qualcuna
di loro sapesse che cosa aspettar-
si da questo incontro. La parte piu
difficile di un lavoro di questo gene-
re & far capire il senso di quello che
hai in programma di fare. Qualcuna
pensava di venire e ricevere un trat-
tamento, qualcuna voleva imparare
"a picchiettare sul corpo con le mani

unite” Qualcuna era i probabilmente
perché le era stato imposta una scel-
ta: o in palestra o chiusa in cella.

Non importa. Limportante & che le
ragazze siano sui tatami, che possia-
mo cominciare il lavoro. Il compito &
difficile, lo sapevo. Non avevamo im-
maginato fosse semplice.

Volevamo far sentire tutte le ragaz-
ze come appartenenti a un gruppo.
Stabilire una sensazione di fiducia
I'una nell'altra, sperimentare la mera-
viglia del potersi appoggiare all'altra
persona. In un ambito in cui per qual-
siasi motivo, primo tra tutti le etnie
differenti, violenti litigi tra le ragazze
sono all'ordine del giorno, edificare
un rapporto di fiducia € una impre-
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sa non facile. Con enorme pazienza
ti proponi di condurre un gruppo
eterogeneo a esprimersi con un lin-
guaggio comune, a confrontarsi su
esperienze appena vissute. A volte le
parole, mediate da idiomi differenti,
appaiono incomprensibili alla deco-
dificazione immediata del suono. Ma
Cid che vuole raccontare una frase
diventa sempre comprensibile per
la sensazione che rivela. Il suono che
esprime una sensazione di pace, di
benessere, rilassamento o piacevo-
lezza, trova una radice comune. In
qualsiasi lingua venga emessa — ara-
bo, rumeno, croato — il senso della
parola “fiducia” trova comprensione
nel profondo dell'anima.

La piacevolezza dell'appoggiarsi, la
paura del far male all‘altra persona, lo
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stupore dell'essere stati capaci di fare
qualcosa che abbia portato piacere
alla tua compagna di cella, € una sco-
perta. La scoperta di una sensazione
gratificante, che crea una rinata fidu-
Cia in sé stessi. Per questo mi viene
spontaneo chiedermi se queste ra-
gazze abbiano mai provato fiducia
in sé stesse. La fiducia, specialmente
in posti come questi, & un buon sen-
timento. La fiducia aiuta a diminuire
il rancore. Dovremo costruirne cosi
tanta che, nella loro anima, non ci
sara piu posto per il risentimento. Il
nostro lavoro & un lavoro importan-
te. lo e Rosina sappiamo riconoscerlo
come tale.
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